Oft ging ich mit zum Klavierunterricht. Sie spielte. Sie wurde getriezt von der strengen Lehrerin, die aber in die Übungshefte Blumen und Tiere zeichnete. Für mich. Ich malte sie aus. Die schöne Mutter spielte. Ich lauschte abends im Bett und klimperte tags allein mit einem Finger, Abstände zählend. Denkend, es habe wohl einen guten Grund, dass sie nicht fragen.