Der Rückzug. Verzweifelte Suche nach dem Boden, nach Festigkeit. Nach Erde, Holz, Teer und Sonne.

Ihre Sachen durchgehen, ihren Schmuck durchgehen. Mit dem Bild im Kopf, wie eine Fremde ihren Mantel tragen wird. In dessen Taschen noch ihre Taschentücher sind. Nicht loslassen können. Und plötzlich die Erinnerung, wie ich müde in Prof. Moskopps Neurochirurgie auf die Oberärztin warte und die Sinnlosigkeit all dessen fühle. Und trotzdem sitzen bleibe, weil ich nicht weiß, was ich sonst tun soll. Und immer wieder dieses verschwommene Bild und unscharfe Gefühl davon, wie das Sterben war. Es nicht ergreifen können. Wo war noch Leben, ab wann war der Tod? Sie war einfach nicht mehr da.

Sie fehlt mir.

Und sie war das wichtigste Verdindungsstück zwischen meinem Vater und mir. Auseinanderdriften.

Sie fehlt mir.

Vogelgezwitscher, Tränen und Kiefer mit sechs Griffen.



Ps. 103, 15-16, Bach-Sonate und Verbeugung.



Löwenmäulchen und Bienen.

Füllung des Leerraums nach der Amputation am sowieso schon kleinen Familienkörper mit Erledigungen. Lange Listen.

Die Tage sind jetzt wieder leichter. Auch wenn dies ein unsagbarer Satz ist.

Aber der Schlaf ist vollends gegangen, in eine andere Höhle. Ich liege nur wach, wach, wach. Und träume in einer Zwischenwelt vom Dunkel und der Verlassenheit.